ふる川の蕎麦

泉の秋田陸運事務所近くに「ふる川」という蕎麦屋がある。昨日、取材を兼ねて知り合いのＴさんを訪ねた際、年季の入った構えのその店でお昼をごちそうになった。白くて細い更科のシャッキリとした歯ごたえが心地よく、天ぷらも上出来の揚がり具合である。車の修理工場や住宅が建ち並ぶ小路に、こんなに美味しい蕎麦屋があったとはと驚きながら添えられたミニ丼の米粒一粒も残さず平らげた。
このＴさんは趣味と実益を兼ねて数え切れないほど渡英しているので、イギリスの食事が少しは美味しくなったかどうかを訊ねると、郊外のパブなどでは美味しい料理もたまにあるが基本的には不味いとキッパリ断言していた。
「イギリスはおいしい」の著者、林望氏は、あの不味さの根源は食感を度外視しているところにもあると書いていたことを思い出す。何でもぐたぐたに茹でてしまうイギリス人に、この蕎麦を食べさせたらどんな顔をするのだろう。ああ、日本はおいしい。